縮缸

引擎發動，齒輪摩擦的尖銳聲響，大到讓人有點刺耳，

我的感覺告訴我，這聲音真的很不對。

持續傳來的奇怪聲音，這具125引擎正在宣洩他的不滿。

不滿他主人的不體諒，在應該安養天年的時候，

將他再次喚醒，催促他繼續工作。

搾乾他，直到齒輪完全咬死，再也走不動的那一刻。


引擎發動，隨著向後轉動的油門把手，引擎聲持續拉高，

不時傳出的雜音與喘息，就像老公公咳嗽的聲音，他正燃燒著最後的生命。

噗～～～～～～～～～～～～～

白色的煙，從排氣管呼嘯而出，

一直噴，一直噴，越來越多，越來越多，

直到四周都被白色煙霧所包圍，


白色煙霧，

是嗆鼻的氣味，

是死亡的前奏，

卻帶著甜膩的氣息。


是什麼時候？

是什麼時候開始的？

就是他，就是那天，

我第一次練習直線的時候，搖搖晃晃，

考試，沒想到一次就過了，還有很多人壓線。

好像很難，但是他陪我一起通過了，

對，就是那天，他陪伴著我回家，

從小總是只能看著哥哥後腦勺的我，

這次總算能自己體會，

這種無須靠著自己雙腿，就能迎風前進的移動方式。

太棒了～


白色煙霧，

是嗆鼻的氣味，

是死亡的前奏，

卻帶著甜膩的氣息。


每當我經過那個路口，都會低下頭，想像著，

想像著他如果上了大學，會是什麼樣的心情。

想像著如果他還在，看到經過此地的我們，

會有什麼想法？


我走進了教室，今天我又是遲到的那一位，

身為晚進教室的常客，

我早已準備好接受老師言語上的折磨。

但是情況不對，真的不對，

為什麼所有的同學都站著，遲到真的有嚴重到這種地步嘛？

講台上是訓導主任，他似乎想要講什麼。

“各位，楊同學走了，他只是......“

接下來他說什麼我都沒有印象，

我立刻搜尋了班上的同學，性楊的只有兩個，

很快的我找到了其中一個，不是他。

另一個空著的位置則告訴了我答案，

就這樣，在聯考前的幾個月，

我們班失去了一位同學。


從此之後，

我與小白都小心翼翼的渡過在車陣中穿梭的歲月。

不管刮風下雨，白天或黑夜，

他都護送著我，

從新店到新莊，新莊到新店，兩個家，二十五公里，半個城市的距離，

大漢橋，中山路，中正路，景平路，秀朗橋，中正路，

每條回家的路，他陪我一起走過。


於是我再次的發動他，

熟悉的引擎聲再次跳動著，

把黏貼白色車殼的膠帶再次貼好，他隨時都會脫落。

我們再次啟程，

只是這次是從公館到新店，不到十公里的路程，

他依然陪伴著我，

不斷向前。


停下了，他慢慢的停下了，

白色的煙從排氣管冒出，他再也動不了了，

停在紅綠燈前，白色的煙霧瀰漫了整條街。

我看不到隔壁騎士的臉。


白色的煙霧，

有著嗆鼻的氣味，

卻帶著甜膩的氣息，

這是燃燒機油的味道，

我們，無法再度前進了嘛？